2018年底，王源经历了他年轻时的第一个冬天。在他最近发表的专栏中，他开始总结和思考生命的命题，记录了当他在骚动中被诗人费曼多·佩索阿的诗集《我的心比整个宇宙稍大》击中的时刻。然后，他在文章中写道:“天空布满了星星，那里有我想要的光。”

一个人的生命是悬浮在两个永恒的黑暗之间的微光。只有当一个人的内在自我开始觉醒时，这道光才能明亮地照耀，穿透黑夜，让更多的眼睛在逝去的瞬间看到。王源找到了属于他的光，然后他将成为光。

-1件黑色皮革衬衫AMI Alexandre Mattiussi

坐在采访桌旁，王源松了一口气。已经是晚上11点了。杂志封面的拍摄刚刚结束。他仍然需要完成面试。白天是他的个人记录短片《没有夏天像今年》的离线分享环节。事实上，他已经连续工作了十多个小时。

“我必须考虑该说什么。”垂下眼睛，盯着他放在桌上的手，王源愣了一下。在过去的半年里，面试官问的问题不止一次出现在他面前。记者们总是反复问他:你知道在国外学习音乐的决定背后隐藏的风险和损失吗？他们似乎总是无法轻易接受他脸上的平静。

这一次我们不得不换一种说法。王源伸出手，比划着说，“例如，我们今天在你面前有一个新包。你想买吗？”

对方愣住了。

“买还是不买？”王源继续问。

“买下它。”

“好，买吧！它有什么用？有性价比吗？不，就这样。”

“前提也是要有钱……”采访者回过神来戏弄他。

“不，然后你说你买了它。”王源有点担心。他向前探了探身子，抓住了谈话，但他的话仍然很有礼貌。他拍了拍手，强调道:“就像它完成了一样，就像它完成了一样，对吗？”

话刚落，周围的工作人员都嘲笑这种幼稚的举动。王源很尴尬，挠了挠后脑勺，补充道:“有些决定就像头脑发热一样，实际上我现在还年轻，有机会尝试犯错。但是如果我错过了我现在喜欢的东西，我会后悔的。恐怕我会后悔的。”

双手交叉放在桌子上，王源回到了他聪明的标准坐姿。他穿着一件白色毛衣，上面有厚厚的织针。他的肩膀很瘦，有着年轻人的脆弱的美丽。然而，微微凸起的脸有一个三维轮廓和在下颌转折点的锐角。这是19岁的王源，一个能自言自语的成年人，一直坚持自我选择。

白色几何毛衣、橙色运动短裤、灰色和白色拼接运动短袜

黄色厚底运动鞋是Onitsuka Tiger

新生王源

“大家好。我叫王源。我来自中国。很高兴见到你。”

-王源/2019年9月/美国波士顿柏克莱音乐学院

2020年农历新年过后，王源又回到了“学校公寓”式的二点一外国学校生活。他突然心血来潮，想把自己的生活分成旧磁带的两面。a面是正常的学校生活，b面是繁忙的工作。回到学校，身体按下播放按钮跳到a侧，开始了“没有褶皱”的安静一天。

娱乐圈的喧嚣消失了，没有人宣布失踪，周围没有鲜花的掌声和火热的目光。在这里，王源可以简单地把他的头发推进英寸板，而不用每天出门前花很长时间整理他的外表和戴上面具。他可以自由地去超市，甚至带着一袋大米在街上走来走去。

“除了中国人，外国人实际上不知道我是谁，我也不会告诉他们。”新生王源摆脱了他长期以来的明星光环，很快融入了简单的学习生活。像来自世界各地的同代学生一样，为了完成老师布置的家庭作业，他必须提前很多天预定预演室，否则他将“无法抓住它”新的外国朋友并没有发现这个中国少年有什么特别之处，除了他们总是好奇地问他为什么一开始总是穿名牌。

“他们总是说我是。”谈到这个，王源有点不好意思:“我最近几年没买多少衣服。我带到美国的大部分衣服都是由印有商标的品牌寄出的。”

在受到同学们的几次邀请后，王源利用波士顿的大冷天私下里买了一些普通的衣服，并替换了那些显眼的名牌。然而，他最终没有更换脚上的品牌运动鞋。“从初中开始，我就一直在收集这种牌子的鞋子，因为我喜欢它们，而且现在还穿着它们。”

“喜欢”可以对王源的许多决定做出最准确的评论，这也是他选择在国内事业上更进一步，转而去伯克利学习的动力之一。然而，他的新选择注定是不均衡的。一位为中国音乐产业的许多代表制作专辑的音乐制作人坦率地说:“音乐现在是娱乐产业中最低级的领域。艺术家通过创作音乐赚的钱最少。”

毕业于柏克莱音乐学院，在王源读了几个年级的曲阳也同意这个观点:“在中国，大家都认为中国音乐更好的时代已经过去了。”曲阳先后就读于上海音乐学院和伯克利音乐学院。当他上第一节课时，老师在讲台上问学生:“有多少人想通过音乐赚很多钱？如果有人这么认为，建议尽快换职业。”

早在王源诞生之前，世界音乐唱片业就已经被盗版和流媒体播放器的浪潮卷走了。在他不成熟的童年，中国音乐的黄金时代也在迅速结束。通过音乐通往更高生活阶段的道路变得极其狭窄。王源清楚地知道他的选择有足够的不确定性。在采访中，他用三个“未知数”来回答未来更高成就的想法，但他也知道选择一条更艰难的道路对他来说更不可避免。

2019年9月3日，在飞往美国波士顿的航班起飞前，王源在他的微博上发布了一条新消息:“在一个陌生的地方学习音乐是为了能够变得更好，并在未来带回一个更好的我。”年轻的名人早就明白，他们不仅代表王源作为一个单独的个体，而且许多年轻的一代紧跟在他之后，他今天已经受到太多的人的关注和尊重。前进的动力来自于此，他需要变得更强大、更完美，以便向他身后的数千名支持者提供更好的反馈。

标志短袖衬衫古驰

Bally白色针织毛衣

偶像王源

“你看到舞台上的灯了吗？但我认为你很黑。”

-王源/2019年4月/“我是歌手”比赛

作为千年最具代表性的青年偶像之一，王源有许多奇迹。他现在在微博上有7883万粉丝，单个微博就创下了超过4.7亿转发的记录。这群庞大的粉丝仍然拥有惊人的购买力:2016年5月，王源出现在一线时尚杂志的封面上。该杂志在48秒内售出71319份，打破了当时的世界纪录。一年后，这一记录被他自己打破了:2017年，王源拍摄的封面杂志在网上以480万元的价格卖出了816万份。

王源的影响继续辐射到多个领域。2017年，他被《时代》杂志选为2017年全球最具影响力的30名青少年之一。2018年1月，刚满18岁的王源成为儿基会大使。他在明年1月的联合国大会上用中文发表演讲，呼吁关注儿童受教育的权利。

贾斯汀·格雷(Justin Gray)是一名北美音乐家，他与王源合作制作了一首英语单曲《错误的事情》(The Wrong Things)，他在自己的微博上发布了一段他与王源合作的视频，很快就超过了100万。“这太疯狂了。”贾斯汀·格雷看到数据时叹了口气。

去美国留学后，在国内发布的广告数量大幅减少，但王源仍被动地活跃在公众视线的中心——最近他突发奇想，在自己的波士顿公寓里做了两次饭，一次煎牛排，还用火锅调料做了“不同的面条”。他把这些贴在社交网络平台上，话题“王源牛排”和“王源火锅底料煮面条”很快在微博上流行起来。在他出国留学后参加的第一个综艺节目中，因为有烹饪节目，他为其他客人做了重庆面条。在晚会上，“王源柔情”这个话题成为了粉丝们热议的焦点。

自从王源七年前出道以来，这种一丝不苟的过度关注就一直伴随着他。这个13岁的男孩一路走来，在万人追逐的光环下，有各种各样的争论和怀疑。这种分裂的现实不断打磨着这个少年偶像，让他快速成熟，也让他足够敏感。

“害怕一点不完美的事情发生，害怕内心的成人跟不上身体的成人，害怕昨天预设的明天无法实现。”在他心中被视为“私人情节”的“王源说”专栏中，王源描述了他的成长所带来的焦虑。他把自我检查列为日常任务清单上的一个普通栏目，并且总是冷冷地回头看这个磕磕绊绊的自我。

2019年，在参加中国歌手兼词曲作者挑战赛“我是歌手兼词曲作者”时，王源在台上演唱自己创作的歌曲《世界上没有真正的移情》。他的歌词写道:“事实上，只有一个人在晚上哭，哭到头疼睡着。没人能真正理解你。我认为你很虚伪。我总是记得一句话，坚强到足以对抗一切……”当唱到高潮时，站在舞台中央拿着电吉他的王源脸红了。

在唱歌之前，他曾经问观众，“你看到舞台上的灯光了吗？”

“明亮！”观众大声回答。

“但我认为你实际上很黑。”那个穿着白衬衫的年轻人紧紧地握着麦克风，缓缓说道。

同年，在一次采访节目中，王源坦率地将他的成功归功于“3/14亿”的运气。他没有表现出“拔尖”的骄傲，也没有抱怨隐藏在这种罕见的运气背后的其他东西，而是默默地一起接受了它们。

“你不可能永远幸运。一旦你幸运了，你就必须抓住它。”在镜头前，王源穿着深色西装，打着标准领带。他的眼睛变得更加平静和严厉。

白色和黄色拼布上衣、蓝色牛仔裤和白色针织袜子和靴子

奥尼苏卡老虎

成人王源

“成长必须伴随着焦虑和敏感。唯一的解决办法是站起来，走出去，做你应该做的，喜欢的和能做的事情。”

-王源/2019年1月/王源的专栏《成长的小事情》

一些评论家将王源比作交通文化下被粉丝“驯服”的玫瑰——公众的虚拟希望和真实物体的结合，以及包装在玻璃窗上的易碎花朵。

然而，七年后，王源的选择和行动不断打破这一定义的界限。他已经证明了自己的美丽的确令人惊叹，但美丽的“玫瑰”是不可摧毁的，它已经积累了独自抵御风雪的力量。这种独立成长的意愿早就表现出来了。

在王小帅导演于2019年发行的作品《友谊地久天长》中，王源扮演了一个以死去的孩子“刘星”的名字生活的少年，最终选择收回自己的名字去流浪。在这部电影中，王源提供了最自然的表演，他觉得这个角色根植于他自己的身体。"我们这一代人有着强烈的自我意识。"他说，这部电影在柏林电影节上映后。

进入19岁的那一年，强烈的自我意识在王源得到了更清晰的展现。在进入伯克利之前，发行了他的第一张真正的个人专辑《袁》，并在南京举办了他的第一场个人演唱会。在那个音乐节目中，尽管团队提出了建议，他还是坚持要参加，他特别有侵略性。在演示环节开始时，当其他选手还在犹豫的时候，他第一个冲进试镜室。

一个多月来，因未创作而被质疑的王源，先后创作了《随想》、《大到台湾》、《人间无真情》等五首原创曲目。他在每场比赛中的对手都是比他年长得多的资深音乐家。

“成年老虎！”尽管充满了紧张和不安，这个满脸胶原蛋白的年轻人只是张开双臂，对着镜头挥舞拳头，在转身跑进体育场之前给自己一个短暂的提振。

“今年，我认为是增长最快的一年。几件大事都是决定和承诺。”在采访桌的另一端，王源的语气平静而有力，他和每个人一起梳理了过去半年的生活。

白色针织毛衣Bally

男孩渴望摆脱固有的绰号“帮派兄弟”的标签，成年后倾向于使用“温柔”作为新的攻击方法。他也逐渐学会了与自己的焦虑和解，并在内心世界找到了攻击和防御之间的平衡。面对“难产”时期他写的歌曲，这曾经让他最头痛，王源也平静了很多:“我过去常常搔耳朵和脸颊，但现在我不在乎了。灵感来了，我会写信的。”担心是没有用的。最好放松一下。"

当然，有时你仍然可以看到隐藏在他内心的柔软和不安。他去国外学习了半年。除了工作需要，他基本上呆在波士顿及其周边地区。

”(长途旅行)既危险又麻烦。虽然自由，但我不熟悉我的生活。独自跑到一个新城市并不好玩。”没有课，王源宁愿呆在公寓里看书写歌，或者和他的国内朋友组成一个团队玩游戏。

当被问及年轻时是否不习惯陌生的环境时，他淡淡地回答:“我不知道，我从小就在工作，没有人去过。”

一个少年偶像的痕迹被发现了。这个时代过早地选择了他，巨大的交通流量推动他快速走向成功。然而，他花了十几年的时间在五彩缤纷的风景中跋涉，走出了最初的幸福。对王源来说，增长的机会来得太早，增长的道路也太长。幸运的是，在赞美诗和荣耀的包围下，他坚定地捍卫了自己的第一颗心。

采访结束时，王源无意中提到他最近爱上了滑雪板。“最大的感觉是摔倒。摔得这么重真疼。”他还是一个初学者，直到最近才能够更换刀片。两年前他学习双板滑雪时，他从未摔倒过，但现在他在摔跤失败后，只能慢慢爬起来，然后站在板上。

“这真的令人沮丧和沮丧，但从一开始就不是。后来，我能够站起来，慢慢地滑下来，找到一点新的成就感。”说到这里，一直面色凝重的年轻偶像不知道该怎么想，最后笑了。也许把每一次尝试都当作新的开始是好的。

摄影许闯

采访、文章和采访

优雅的外观

编辑FUFU

化妆林兵/发型艾玛/编辑助理阿拉塔